Теобальд и Теодор
“ТЕОБАЛЬД БЫЛ героем романа, который не желал больше подчиняться фантастическим причудам своего автора. ...& – Всё, что мы говорим и делаем, разыгрывается в вымышленной стихии между строк космического романа, – заявлял Теодор. – Мы думаем, что мы представляем собой нечто благодаря нам самим. Но это всего лишь иллюзия. Мы все – Писатель. В Нём стираются все противоречия, в Нём мы все – единое целое.
Мы думаем, мы – настоящие, – так считают все герои романа. Но это представление – ошибочно. И Теобальд знает это. Ведь мы покоимся внутри в глубине его священной фантазии...
Он забавляется, дорогие мои коллеги, герои романа. Он забавляется тем, что может сидеть, удобно откинувшись в кресле, там, наверху, в Действительности, и внушать себе, что мы внушаем себе, будто мы – настоящие.
Но и то, что я возвещаю вам ныне: мы лишь нечто, внушённое себе Писателем, – но и это также всего лишь его самовнушение...
Таким образом, мы совсем не настоящие. Таким образом, мы отнюдь не сами по себе. Мы – только слова. И самое разумное было бы молчать. Но это решаем – говорить нам или молчать – вовсе не мы. Только писатель смеет распоряжаться словами, которые вкладываются нам в уста.
& – Мы как мимолётные кадры кинофильма на экране. А экран не может защитить себя от того, кто демонстрирует фильм...
& НА ЭТОМ КОНЧАЕТСЯ роман. В самом низу страницы 467 изящными буквами выведено:
... КОНЕЦ.”
Шаг назад
“Однажды на другой планете внезапно обнаружили большой промышленный город. ...& Населённый несколькими миллионами мыслящих существ. С небоскрёбами в семьдесят этажей и с хитроумной сетью электропоездов на много уровней под землёй...
Что бы мы сказали тогда?
Тут в один прекрасный миг меня осенило, что Нью-Йорк как раз такой город и есть. И что Земля – как раз такая же планета.
& ...Тогда мы, возможно, делаем шаг назад. Мы должны признать, что сами мы – чудо. Мы – не хуже, чем парящие стаканы или стучащие ножки стола. Мы – существуем!
Мы не видим ни ангелов, ни летающих тарелок, но мы видим наши собственные космические корабли.
... Мы не видим никаких марсиан, но мы видим нас самих.”
Критик
“СОВСЕМ НЕ ОРДИНАРНОЕ задание ожидало критика-искусствоведа, когда его вызвали в кабинет редактора. ...& – Микеланджело! Микеланджело... создал фрески на своде Сикстинской капеллы. Разве я не прав? Но кто создал Микеланджело? А? Разве это не интересно для культурной газеты?
& Люди не отзываются! Они даже не поморщатся. Они сосут сладости, шуршат обёрткой от шоколада. Им так чертовски удобно! Только было бы что-нибудь сунуть в рот!
Ха-ха!.. Даже если ущипнуть проходящего мимо за руку и рассказать ему, что жизнь – загадка, всё равно не поможет. Он не хочет этого понять, не может этого понять! Природа защитила его от такого рода опасностей. Если кричать до хрипоты, что жизнь – коротка, всё равно не поможет. Всё это бесполезно. Слова не вызывают никакой реакции вообще. С таким же успехом можно ущипнуть жирного поросёнка и рассказать ему, что его скоро заколют. Возможно, он глянет на тебя. Глянет пустыми, ничего не выражающими глазами.
& Ты – сказка. Но сказка не для самого себя. Ты – сказка для Бога, – если Бог существует.
& В сознание моих ближних, должно быть, заложен какой-то врождённый механизм, запрещающий им думать о том, что жизнь – тайна. Они рождены с какой-то защёлкой в голове, блокирующей их мысль и не позволяющей им думать дальше расстояния от руки до рта Они сосредоточены лишь на том, каков мир есть – или каким он будет, каким должен быть... Однако поразительному факту того, что мир существует, они не жертвуют ни единой мысли. Они просыпаются, вживаясь в сказочный мир, но воспринимают его придирчиво и самодовольно, хотя сами в этом мире – лишь гости на краткий час. Прежде чем они познают самих себя, они уже почти мертвы. У обывателя не хватает фантазии представить себе мир иным, нежели он есть. Он принимает предварительные условия существования, соглашается безо всяких колебаний прожить 60–70 лет своей обывательской жизни – и исчезнуть. Жаловаться на такое положение вещей – истерия.
А называть жизнь тайной – экзальтация. Ибо всё следует законам природы.
Вы слышали об этом? Действительность – один единственный связный «закон природы». Разве это не великолепно?
& Обывателю хочется только удобств. Он ест и пьёт всю жизнь напролёт, он словно водосточная труба, через которую протекает жизнь до тех пор, пока он однажды не перекатится на спину и не умрёт, пресытившись днями жизни.
... По-моему, он снова встал на место.”
Комментариев нет:
Отправить комментарий