16 июл. 2007 г.

Стивен Кинг — Дитя Колорадо

Стивен Кинг Дитя Колорадо
  “Журналист «Бостон глоуб» уже понял, что от двух стариков, составляющих штат «Еженедельного островитянина», толку мало. ...
&  Тело — это экипировка, которую выигрываешь в лотерею. Ухаживаешь за ней, подлатываешь, когда нужно, но даже тем, кто проживет дольше ста лет, жизнь в итоге покажется не длиннее одного летнего дня.

&  Чего не видит глаз, то не ранит совесть.

&  — Тогда вот секрет, который знает каждый опытный журналист: в реальной жизни настоящих историй, таких, у которых есть начало, середина и конец, почти не бывает. Но если ты предоставишь читателю что-нибудь загадочное (в крайнем случае, пару каких-нибудь загадочных событий) и добавишь к этому то, что Дэйв Боуи называет "версией", читатель сам себе расскажет историю.

&  — Чаще всего люди сами придумывают историю и верят в нее.

&  Мужчина ради женщины готов сделать то, чего никогда бы не сделал, будь он один, то от чего любой держался бы подальше, даже будучи пьяным и окруженным подстрекающими его друзьями.


&  Мы, несчастные, обречены всегда ожидать, что произойдет самое худшее, именно потому, что так получается очень редко. Это дает возможность смириться с тем, что всего лишь паршиво, ведь тогда оно кажется сносным и даже хорошим.

&  Меня никогда не удивляло, что Бог создал мир немного под наклоном и заставил его вращаться вокруг этой оси; очень многое в нашей жизни происходит по тому же принципу.

&  — И все же... — нерешительно начала Стефани.
    — И все же они болваны. Не нужно быть излишне вежливой, когда находишься в кругу друзей.

&  — Но в итоге все обошлось. Мюррей перезвонил мне, когда я уже перестал ждать и натягивал куртку, чтобы пойти домой и провести там остаток дня. Всегда так.
    — Если смотреть на чайник, то он никогда не закипит.

&  Когда в большом городе редакция газеты типа "Глоуб" или "Нью Йорк Таймс" берется за статью или рубрику, они рассчитывают предоставить ответы на поставленные вопросы или, по крайней мере, выдвинуть какие-то предположения на этот счет... Возьми любую известную газету, что ты увидишь на первой странице? Вопросы, замаскированные под новости! Где Усама бин Ладен? Мы не знаем. Зачем президент поехал на Средний восток? Мы не знаем, потому что он сам не знает. Окрепнет ли экономика или рухнет? Мнения экспертов разделились. Яйца полезны или вредны для здоровья? Зависит от того, какие научные труды прочитать. Даже прогноз погоды не скажет точно, будет ли северо-восточный ветер дуть с северо-востока, потому что они на этом уже обожглись. Поэтому когда им нужна статья об улучшении жилищных условий для национальных меньшинств, они пишут в ней, что если делать то-то и то-то, то к 2030 году ситуация изменится.

&  Сколько ни режь мел, сыром он не станет.

&  — Насчет того, сделал ли я все, что мог, не думаю, что это можно знать наверняка. Я уверен в том, что мы прокляты и обречены всегда думать, что можно было сделать немного лучше, даже когда добиваемся всего, чего хотели.

&  Если хочешь преуспеть в нашем деле, не бойся иметь извращенный ум.

&  — Может, желание начать новую жизнь и безумие это одно и то же?

&  — ... Можно также утверждать и то, что к безумию относится любой вид зависимости, от которой человек мечтает избавиться, переехав в другое место. Такой способ лечения называется географическим.

&  — ...я уверен, что после шестнадцати месяцев ожидания надежда становится тяжелой, чертовски тяжелой ношей и мешает жить дальше.

&  — Существуют тысячи газет, и десятки тысяч людей пишут для них истории. Но эти истории делятся на два типа. Во-первых, новости, которые на самом деле просто отчет о том, как разворачиваются события. Форма может быть любая, это не имеет значения. Люди берут газету, чтобы прочитать о слезах и крови, так же как они сбрасывают скорость на шоссе, чтобы посмотреть на аварию, после чего едут дальше. А что ждет их на страницах газет?
    — Истории.
    — Ага. Пусть даже страшные, но у каждой есть начало, середина и конец. Поэтому все они нравятся людям, Стеффи. Даже если это история о том, как секретарша отравила половину церковной паствы, чтобы отомстить любовнику, который ее обманул, это хорошая история, а почему?
    — Эти истории хороши тем, что закончены. ... — В них есть ответы! У них есть финал! Но часто ли в реальной жизни встречаются истории с началом, серединой и концом?
    — ...в жизни все по-другому…


  ... А на небольшом возвышении стоит мальчик, который должен был бросить мяч, и тянется рукой в  перчатке к одному из ярких кругов, парящих под облаками, словно хочет приблизиться к этой тайне, коснуться ее и, открыв сердце, узнать ее историю.”

Комментариев нет:

Отправить комментарий