Адское пламя
& Итак, факты жизни — в презрении. Пройдет время, наука, природа, истина ворвутся в доверие к искусству. С фактами начнут считаться. Злодеев потянут к ответу вместо того, чтобы выбирать их в правление акционерного общества. Но пока что вымысел живет в разводе с действительностью, платит ей алименты и выступает опекуном репортерских отчетов.& Вся эта преамбула здесь к тому, что я хочу рассказать вам историю "из жизни". Как таковая, она будет предельно простой. Все прилагательные я постараюсь заменить на предлоги и, если вы уловите в ней хоть какое-либо изящество слога, знайте, это вина наборщика.
& Он писал про любовь, чего избегаю я, ибо твердо уверен, что это давно нам известное и популярное чуство должно обсуждаться лишь в узком кругу (на приеме у психиатра или в беседе с цветочницей), но отнюдь не на страницах общедоступных журналов.
& ... А редакторы утверждают, что женская часть их подписчиков хочет читать про любовь.
Позволю себе заметить, что это неверно. Женщины не читают в журналах любовных историй. Они ищут рассказы, где герои режутся в покер, и еще изучают рецепты примочек из огуречного сока. Рассказы с любовным сюжетом читают толстяки-коммивояжеры и десятилетние девочки. Я не хулю здесь редакторов. В большинстве своем это прекрасные люди, но все же не более чем люди — каждый из них ограничен собственным вкусом и навыками.
& Так вот (зрелый повествовательный стиль разрешает нам время от времени так начинать нашу фразу)...
Квадратура круга
& Природа движется по кругу. Искусство — по прямой линии. Все натуральное округлено, все искусственное угловато. ...Круглые глаза ребенка служат типичным примером невинности; прищуренные, суженные до прямой линии глаза кокетки свидетельствуют о вторжении Искусства. ...
Красота — это Природа, достигшая совершенства, округленность — это ее главный атрибут. Возьмите, например, полную луну, золотой шар над входом в ссудную кассу, купола храмов, круглый пирог с черникой, обручальное кольцо, арену цирка, круговую чашу, монету, которую вы даете на чай официанту. С другой стороны, прямая линия свидетельствует об отклонении от Природы. Сравните только пояс Венеры с прямыми складочками английской блузки.
Когда мы начинаем двигаться по прямой линии и огибать острые углы, наша натура терпит изменения. Таким образом, Природа, более гибкая, чем Искусство, приспособляется к его более жестким канонам. В результате нередко получается весьма курьезное явление, например: голубая роза, древесный спирт, ...
& Крупная дама в шелковой жакетке "шанжан" толкнула его локтем в спину, а мальчишка-газетчик, не торопясь, швырял в него банановыми корками и приговаривал: "И не хочется, да нельзя упускать такой случай!"
Розы, резеда и романтика
& Влюбленный улыбается, когда он уверен в победе. Женщина, когда ее любовь торжествует перестает улыбаться. Для него битва завершена, для нее — только начинается.Смерть дуракам
& Конечно, он — миф, так же как Санта-Клаус, или Дед Мороз, или Всеобщее Процветание, словом — как все эти конкретные представления, олицетворяющие идею, которую природа не удосужилась воплотить в жизнь.& ... Возможно, что когда-нибудь я еще...
Но я пишу не эпилог, а рассказ.
& Я не раз с сожалением отмечал, что почти во всех рассказах, которые вообще стоит читать, люди пьют.
& Он был молод и великолепно меланхоличен, потому что пребывал в постоянном подъеме и столь многого ждал от жизни. Да, он был, можно сказать, печален до буйства. Это все молодость. Когда человек начинает грустно веселиться, можно пари держать, что он красит волосы.
& Он показал мне ее портрет в медальоне, она была не то блондинка, не то брюнетка, уж не помню.